10月17日晚上，一条在菲律宾灰产圈子里炸开的消息传遍各大群：
“玖鼎集团要解散了。”
有人不信，问：“不会吧？玖鼎这么牛也要收了？”
答：“你等月底吧，反正不出10月31日，全散。”
很快，一份盖着玖鼎公章的《停业公告》流出。
停业公告写得清清楚楚：
“经集团董事会决定，玖鼎将于2025年10月31日起正式停止所有业务运营，请客户在截止日前取回账户余额。”
并附上Telegram客服联系方式。
短短几行字，却像是一根刺，扎破了整个行业的幻觉——
那个曾经在菲律宾呼风唤雨的玖鼎，真的要“关灯”了。